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resumen

Durante el año 2oo9 tuve la oportunidad de llevar adelante 
la curaduría de la exposición del artista visual José Pizarro2, 
realizada en el Museo Caraffa de la ciudad de Córdoba3, en 
Noviembre. Fantasma per se -sugerente y propicio título 
de la exposición- es un conjunto de obras que abarca un pe-
ríodo de aproximadamente 10 años en el trabajo del artista. 
Nuestra propuesta para este ensayo es tomar este proyec-
to curatorial como punto de partida para revisar un corpus 
de textos y obras. Análisis éste que intentará poner en juego 
una serie de conceptos, categorías e ideas, teniendo en vis-
ta la obra de jp. Tener en vista significa, ni más ni menos, que 
practicar la lectura de ciertos textos, sobre todo en torno a  
 

 
1 Este trabajo es una versión revisada de ‘Crítica a la crítica de Fantasma 
per se’, texto realizado en el año 2o1o, en ocasión del cursado de un seminario  
dictado por el Profesor Alberto Delorenzini, en el marco del Doctorado en 
Artes de la Universidad Nacional de Córdoba, sobre la Teoría Estética de 
Theodor Adorno. 
2 José Pizarro (jp en adelante), Córdoba, 1966. Es artista visual, teórico 
y docente. Obtuvo el título de Profesor de Dibujo y Grabado en la Escuela 
Provincial de Bellas Artes ‘Dr. José Figueroa Alcorta’, Córdoba, 199o. Es Li-
cenciado en Artes Plásticas por el Ministerio de Cultura, Gobierno de Espa-
ña. Reside en Madrid entre el año 1992 y 1997, donde realiza estudios de li-
teratura y filosofía. Fue co-fundador y co-director de Cielo Teórico – Estéti-
ca y Pensamiento en Artes Visuales, espacio auto-gestionado, entre los años 
1998 y 2oo2. Vive y trabaja en Córdoba.  
(Ref. http://jose-pizarro.com.ar/biocompleta.html, consultado: 12/o9/2o15)
3 Museo Provincial de Bellas Artes ‘Emilio Caraffa’ (mec en adelante).

la Teoría Estética de Adorno4, teniendo como fondo –back-
ground- estas obras de arte. Lejos de tomar el proyecto es-
tético-filosófico adorniano como “marco teórico” para in-
terpretar las obras en cuestión, lo que nos proponemos aquí, 
tendría la acción de un juego dinámico y la figura de un ar-
chipiélago (Onfray, 1996): ir y venir entre las ideas de los textos 
comprometidos en el juego. Por ideas, nos referimos a in-
tentar poner en palabras una serie de pensamientos, más 
bien desordenados –o paratácticos-, que los textos –teóricos 
y obras de artes- sugirieron. 

 
Palabras clave 
josé pizarro; fantasma per se;  
teoría estética; alegoría

 
 
 

 
4 te en adelante.
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abstract

During 2oo9, I had the opportunity to work on the curator-
ship for the exhibition of visual artist José Pizarro, which 
was held in the Caraffa Museum of the city of Córdoba in 
November. Fantasma per se (Phantasm per se) –a sugges-
tive and conducive title for the exposition– was a set of art 
pieces spanning a period of approximately ten years on the 
work of this artist. 

The present essay attempts to take this curatorial pro-
ject as starting point to review a corpus of texts and works. 
The analysis will try to involve a series of concepts, catego-
ries and ideas, bearing in mind the artworks of jp. Far from 
taking Adorno’s aesthetic and philosophical project as a 

“theoretical framework” in order to unravel his production, 
we intend to encourage a dynamic game, invoking the figure 
of an archipelago (Onfray, 1996): going back and forth between 
the ideas of the texts implicated in this game. For ideas, we 
understand the exercise related to putting into words a se-
ries of thoughts, rather messy (or para-tactical) that both 
theoretical and artistic works/texts suggested. 

 
Key words 
josé pizarro; phantasm per se;  
aesthetic theory; allegory

1 enigma

Uno de los problemas presente, históricamente, en las obras 
de jp, ha sido el aspecto  “comunicable” de las mismas.  
Es decir, el intento –infructuoso muchas veces- al que nos 
conduce el espacio de recepción, de constatar significados, 
aquello que la obra dice (Adorno, 197o [ pp 164 ]); el sentido 
comunicable que la obra arrastra y tienta a descubrir.  
La apariencia sensible –la manifestación material- de la 
obra invita a la comprensión de ciertos contenidos semán-
ticos. Sin embargo, en algún momento lógico del espa-
cio-tiempo de la recepción, esa aparente comunicabilidad 
se ciega. El efecto es el de una potencial e inminente “comu-
nicabilidad” inmanente, que se ve finalmente obturada; una 
especie de promesa no cumplida. En el texto curatorial pu-
blicado en el catálogo de la exposición, titulado Espectro  
y Razón, describía: 

En Fantasma Per se, los diversos géneros discursivos, desde el 
dibujo y la escritura sobre papel, la pintura, las construccio-
nes objetuales, la fotografía, hasta incluso el discurso crítico so-
bre la obra, proponen diferentes momentos lógicos1 en la aper-
tura de sentidos. Son obras cuya razón singular abre tanto nive-
les de interpretación y lectura, como obturación de la significa-
ción. Mientras es posible comprender fragmentariamente có-
digos convencionales (reconocimiento iconográfico, compre-
sión de la palabra escrita), se clausura el sentido como repre-
sentación simbólica, como comunicación integral de un ‘men-
saje’ textual. Imagen e iconoclastía en un mismo momento (sic). 
(Cagnolo, 2oo9a)

 
1  Entendemos por momentos lógicos aquellas localizaciones donde 
se encuentran, en la obra, relaciones posibles entre elementos, focos 
de significados, fragmentos de representación, apertura autoreflexiva, 
proposición lógica... 
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En el nivel de la producción, la intención subjetiva del ar-
tista frente a la representación aparece como un problema. 
Para jp, el arte no puede compararse a ningún tipo de co-
municación transparente –convencional, codificable- entre 
emisor y receptor. “La representación constituye a la esce-
na”, pero “la escena se aísla de su referente” (Pizarro, 2oo9b).

Podemos pensar estas cuestiones tomando como catego-
ría de trabajo el carácter enigmático de la obra (197o [ pp 164 ]). 
Este no es, para Adorno, la falta de comprensión del signifi-
cado de la obra: 

El carácter enigmático del arte no es lo mismo que comprender 
sus obras, es decir, que volver a producirlas objetivamente,  
en la experiencia desde dentro, (…). A la vista del carácter enig-
mático, el propio comprender es una categoría problemática.  
(op. cit [ pp 166])

La categoría de enigma resuena en la obra dado que la clau-
sura de significaciones y de sentido, junto con las luchas dia-
lécticas presentes entre materia y forma, entre construc-
ción y expresión (op. cit [ pp 66] ), supone un velo que invita a la 
contemplación; la intención de desciframiento –también in-
cumplida- por el espectador modifica la experiencia cotidia-
na en experiencia estética. 

(…), y cuanto más compresión hay, tanto más intenso es el sen-
timiento de su insuficiencia, de su ceguera en el hechizo del ar-
te, al que se opone el contenido de verdad del arte. (…) Cuanto 
mejor se comprende una obra de arte, tanto más deja de ser un 
enigma en una dimensión, pero tanto menos se esclarece su 
enigma constitutivo. (op. cit [ pp 66] )

El nivel de la recepción supone, entonces, momentos, o me-
jor, fragmentos de experiencia espacio-temporales posibles 
de ser distinguidos críticamente. En una primera instancia 
de aproximación a la obra, la apariencia sensible se presenta 

con autoridad. La visualidad, sus aspectos constitutivos, for-
males y materiales, proponen un momento experiencial sin-
gular. Como manifestación, la obra produce un primer shock 
en la experiencia estética que deslumbra, para cegar (Fig 1 ). 
La superación de ese deslumbramiento implica un segundo 
momento en la experiencia: El deslumbramiento ante la vi-
sualidad conduce a la tentación de descubrir qué existe en la 
obra detrás de la apariencia sensible. Este es el valor enigmá-
tico: lo que es cegado no es la forma “pura”, es el  “algo más” 
que se manifiesta a la vez que se oculta, como capas de sen-

tido (el propio sentido del arte, no el de la significación pun-
tual inmanente en la obra), aparece como una emergencia. 

Entonces, el sentido de la comprensión está en su propio 
hermetismo, en su propio enigma. La obra se desvanece 
cuando se intenta interpretar su significado, el de cada for-
ma, el de cada fragmento, palabra o símbolo, como defini-
ción de lo que es y vive en la experiencia artística, en la com-
prensión de la existencia de lo enigmático, en su oscureci-
miento constitutivo. 

fig.1
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Quien se mueve en el arte simplemente con comprensión hace 
de él algo que se entiende por sí mismo, cosa que el arte no es 
de ninguna manera. Si alguien intenta acercarse mucho al ar-
coíris, éste desaparece. (…) Comprender, en el sentido supre-
mo, la resolución del carácter enigmático que al mismo tiem-
po lo mantiene, coincide con la espiritualización del arte y de la 
experiencia artística, cuyo primer medio es la imaginación.  
(op. cit [ pp 166 ] )

 2 alegoría

Este primer problema tratado nos lleva inmediatamen-
te a reflexionar sobre un par de conceptos opuestos presen-
tes. Se trata de la dialéctica fragmento-unidad, o desinte-
gración-integración. O, para decirlo con Benjamin, alego-
ría-símbolo (Bürger, 1974 [ pp 112 ] ). 

En este sentido, la obra sobre la que nos estamos enfocando 
sostiene el carácter de unidad en cuanto es una obra de arte, 
institucionalizada como tal. “(…) no está claro, en cualquier 
caso, (…) que la estética deba renunciar al concepto de obra” 
(op. cit [   pp 111 ] ). Pero evidencia su carácter fragmentario en 
cuanto que el nexo de integración (Jünker, 1971) entre las partes 
se ve interrumpido. Se trata, por supuesto, de obras inorgá-
nicas, donde las operaciones alegóricas se multiplican apar-
tando –negando- lecturas simbólicas. 

Que esta fragmentación es evidencia de una constelación de 
ideas lo vemos claramente en las obras Suite Material #14 
y #15 (Fig 2). En la superficie sensible, las pinturas presen-
tan una serie de figuras evidentemente desconectadas entre 
sí. Algunos fragmentos provienen de una relación transitiva 
con el mundo extra-artístico: artefacto y autorretrato me-
diatizados por la técnica, que se materializan en forma de si-
luetas. Por otro lado, formas “puras” que podrían enmarcar-
se en un modelo de autonomía del arte: la no referenciali-
dad de las formas geométricas, en todo caso, hacen referen-
cia a una construcción histórica autorreflexiva dentro de los 
márgenes de la historia occidental del arte. Y sin duda esto 
se confirma, cuando nos encontramos con las citas a la his-
toria del arte del modernismo: la firma de R. Mutt, 1917 y el 
Cuadrado negro de Malevitch. 

Estas operaciones, lejos de consolidar un carácter simbó-
lico –no es posible establecer un significado unitario a tra-
vés de los elementos reconocibles en la obra- abre un senti-
do amplio, general, de la obra como obra de arte. Es hasta es-
te punto donde podemos “comprender”. Reconocemos pro-
cedimientos alegóricos, montajísticos, donde la unión de las 
partes es débil; está sólo sostenida, en todo caso, por la ra-
zón de que son partes constitutivas de una obra de arte. Así, 
la posibilidad de un conocimiento hermenéutico se verá re-
ducida a la comprensión de un sentido general de la obra y 
del arte. 

Una hermenéutica crítica, en lugar del teorema sobre la nece-
saria armonía de las partes, establecerá la investigación de las 
contradicciones entre los niveles de la obra y, de esta forma, 
deducirá en primer lugar el sentido del todo .(1974, [ pp 149] )

El tipo de recepción que se presenta modifica las categorías 
clásicas de contemplación del sentido unitario por la capta-
ción de la idea general constitutiva de la obra. Así, el cómo 
está hecha se convierte en una primer pregunta válida de re-

fig.2
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flexión. Es decir, la obra está en condiciones de responder-
nos –como receptores- sobre sus aspectos materiales, técni-
cos y formales; porque es esta mediación lo que permite el 
acercamiento al objeto como arte. 

En las obras de arte orgánicas (simbólicas) la unidad de lo ge-
neral y lo particular se da sin mediaciones; en las obras inorgá-
nicas (alegóricas), por el contrario, (…), hay mediación. (op. cit 
[   pp. 112 ] ).¡

Pero se niega a responder por un segundo nivel de compren-
sión, el de los significados simbólicos; ya que su inorganici-
dad sólo aportaría un sentido enigmático de su razón de ser 
como objeto estético. 

En lugar de pretender captar el sentido mediante relaciones 
entre el todo y las partes de la obra, [el receptor] tratará de en-
contrar los principios constitutivos de la obra, a fin de encon-
trar en éstos la clave del carácter enigmático de la creación. Así 
pues, la obra de vanguardia provoca en el receptor una ruptura 
análoga al carácter rompedor (la inorganicidad) de la creación. 
(…) se produce una fractura: la renuncia a la interpretación del 
sentido. (op. cit [  pp 147 ] )

 3 fantasma y expresión

Dice Adorno: “Que el lenguaje alejado del significado no es 
un lenguaje que diga, funda la afinidad de este lenguaje con el 
enmudecimiento” (1970 [   pp 111 ] ). En la obra de jp, la noción de 
enmudecimiento es, en cierto sentido, comparable con la fi-
gura del espectro. Porque justamente, el fantasma se pre-
senta como alegoría de lo no dicho –o de lo dicho en otro 
tiempo-, de lo que resuena pero ya no está en la obra. Es, así, 
melancolía, residuo de una vida pasada, ruina. 

Benjamin interpreta la función de lo alegórico como expre-
sión de la melancolía. “Cuando el objeto deviene alegórico bajo 
la mirada de la melancolía, deja escapar la vida, y queda como 
muerto, detenido para la eternidad. De esta manera se encuen-
tra ante el artista alegórico, destinado a él para gracia y desgra-
cia; es decir, el objeto es totalmente incapaz de irradiar sentido 
ni significado, y como sentido le corresponde el que le conceda 
el alegórico. (1974 [ pp 131 ] )

En el texto de catálogo de Fantasma per se, lo expresábamos 
así:

La figura del fantasma evoca una especie de negación: el espec-
tro (imagen efímera y fugaz) inverosímil de un cuerpo que ya 
no está. Su presencia es presencia de una ausencia. (…) Imagen 
inasible, carente de cuerpo, reconocible sólo por cortos instan-
tes, e inexplicable por medio de una racionalidad habitual. (…)
El fantasma se configura también a través de una dimensión 
temporal: El pasado que vuelve -en apariencia- niega su pro-
pia existencia. La imagen es un despojo (o ruina) de lo que fue. 
Dimensión paradójica: Se afirma como signo en los principios 
formales que lo constituyen, pero conlleva una negatividad in-
trínseca. Como el vampiro frente al espejo (Fontcuberta, 1996), 
la imagen del fantasma tampoco es un fiel reflejo de su cuerpo. 
La relación objeto-imagen es necesariamente inaprensible. En 
su apariencia espectral [la imagen artística], niega su materia-
lidad corpórea [la realidad]. (2009a)

Y el sentido de lo alegórico se reafirma en la negación del 
significado simbólico, expresado así por el mismo Pizarro: 

Donde los códigos de expiación sensible reconocen a estas fa-
llas como referentes de lo que ha desaparecido. Porque en defi-
nitiva se trata de alejarse de los cuerpos estandarizados, de los 
entes corruptos y de la tolerancia excesiva de la estética en su-
ministrar algo que pueda hacernos ver claramente lo que exis-
te. (2009b)
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En la obra, la figura del espectro aparece, además, tematiza-
da; una búsqueda antropológica, que se presenta bajo la for-
ma de pregunta ontológica ¿Quién es José Pizarro?. El posi-
ble encuentro con una respuesta inaugura un evidente fra-
caso que se erige en la obra como una negación dialéctica, 
mostrándonos la imagen como apariencia fantasmagóri-
ca. La expresión, mediatizada y objetivada por la técnica y la 
materia, devela rastros de estas subjetividades. 

Pizarro compone una serie de fotografías en donde esta in-
tención, la “construcción consciente” a partir del pensa-
miento y de las ideas, entra en oposición con la expresión, ya 
que ésta se manifiesta como figura que es lo contrario de ex-
presar algo2. Es, quizás, por esta relación de opuestos dialéc-
ticos construcción-expresión que el intento del artista de si-
mular “alguna subjetividad fáctica” (2009ª) (ser mendigo por 
ejemplo), fracasa como tal. Fracasa como referencia direc-
ta a una experiencia de vida, mimética en tanto copia de una 
tipología de sujeto. Pero es allí, justamente en ese fracaso, 
donde aparece el sentido de la obra como obra de arte; por-
que es “la objetivación de la expresión que coincide con el ar-
te, y que necesita del sujeto que la produce y explora” (197o [ pp 
153 ] ). Los retratos ficcionales son “algún José Pizarro y su in-
trínseca negación” (2oo9ª).  “Mediante la expresión, el arte se 
cierra al ser-para-otro que la devora ansiosamente y habla en 
sí: esta es su consumación mimética. Su expresión es lo con-
trario de expresar algo” (197o [  pp 154 ] ). 

Siempre tuve la impresión que la negación del gesto teatral no 
era suficiente para designar la falta de humanidad que podía 
alojarse en lo artístico cuando se daba cuenta del montaje pri-
mario de falsificación. Pero era el arte (la fotografía misma) la 
que dejaba escapar la posibilidad que nacía tras la decisión de 
ejercer como mendigo. (2oo9b)

 
2 Es decir, la expresión no es la expresión de sentimientos desde la  
subjetividad del artista que se objetualiza en la obra de manera directa. 

La evidencia más elocuente de esta relación dialéctica en el in-
terior de la obra la vemos, probablemente, en la serie de fo-
tografías Canción de la risa (Fig.3) (…). La búsqueda de un yo-
otro, el ensayo de subjetividades ajenas, resultado de la re-
flexión ontológica sobre sí mismo y de la experiencia autobio-
gráfica, se constituyen como los elementos de una posición re-
flexiva: José Pizarro radicaliza subjetividades ficticias, llevan-
do al extremo su propia alienación. (…) La imposibilidad de 
respuesta a la pregunta ¿Quién es?, sin alienación y sin locura, 
es una crítica que encuentra su blanco en la categoría de iden-
tidad, a la vez que una puesta en relieve de la fragmentación de 
la subjetividad contemporánea. (2oo9ª)

El supuesto carácter autorreferencial que la intención del 
artista trae en esta serie (al fotografiarse como mendigo), se 
separa en la formalización de la obra. “Recuerdo a un mendi-
go que caminaba por las calles de Madrid en los años noventa. 
Otro mendigo en la plaza del Sendero en Córdoba. Y sobre to-
do uno muy particular en Elena, en mi niñez” (2oo9b). Es que, 
desde el punto de vista de Adorno, no hay la posibilidad de 
que el arte se constituya como algo que “añade” elementos 

fig.3
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a la realidad, sino que, a través de la forma, la obra se separa 
de la vida empírica para ser otra cosa. 

Las obras de arte se separan de lo existente defectuoso no me-
diante una perfección superior, sino (…) actualizándose al irra-
diar una aparición expresiva. No son sólo lo otro de la empiria: 
todo en ellas se convierte en otro. (197o [ pp 114 ] )

Por lo tanto, expresión y forma3 son dos conceptos clave pa-
ra comprender –con Adorno- la autonomía del arte. “El con-
cepto de forma marca la antítesis estricta del arte con la vida 
empírica (…).”  (op. cit [ pp 191] )

Quizás, las obras más inquietantes en Fantasma per se, son las 
que componen la serie ¿Quién es? (Fig. 4). En ellas se manifies-
ta con claridad la mediación del “instante de la expresión”. Se 
trata de gestos aparentemente impulsivos. Sin embargo, en 
una segunda mirada se comprende que ese impulso es el de 
un gesto detenido, objetivado por la mediación técnica, que se 
presenta como en capas. Es decir, la obra, que como toda obra 
de arte habla de su cómo-está-hecho, muestra varios momen-
tos técnicos diferentes: primero el dibujo del gesto, luego su 
digitalización, luego el pasaje a la pintura mediante la técni-
ca del enmascarado (Fig. 5). Estos procedimientos potencian la 
idea de movimiento detenido, petrificado, y emancipan a la fi-
gura de la expresión como “gesto directo”, para referirla a la 
superficie de la imagen, a su apparition. 

 
3 Como figuras constituyentes de la Teoría Estética, no como dualismo de 
conceptos presente en la crítica tradicional (197o [ pp 156 ] ).

 4 naturaleza y artefacto

Hay una reflexión implícita sobre lo bello natural presente 
en la poética de Fantasma per se. La naturaleza en sí se pre-
senta como problema en la obra, verbal y visual. Libre de -y 
crítica a- una autonomía desde la perspectiva autorreflexi-
va modernista, la poética de estas obras de arte implica mo-
mentos empíricos de encuentro y reflexión sobre lo bello 
natural.

Lejos de una concepción tradicionalista o modernista sobre 
la belleza natural, la obra de jp abre una posibilidad cierta 
de reflexión sobre la dialéctica trabajada por Adorno entre 
aquella y la belleza artística. 

Lo bello natural desapareció de la estética debido al dominio 
cada vez más amplio del concepto de libertad y dignidad hu-
mana inaugurado por Kant y trasplantado de manera coheren-
te a la estética de Schiller y Hegel, de acuerdo con el cual en el 
mundo no hay que respetar nada más que lo que el sujeto autó-
nomo se debe a sí mismo. (op. cit [ pp 89] )

Esta certeza se verifica en los textos del propio Pizarro so-
bre su obra, que dan cuenta del carácter autocrítico y auto-
rreflexivo.  

Seleccioné hojas, palos y flores del patio. La decisión de pegar 
en el círculo hojas muertas no es clara, me emociona pensar en 
una flor, pasear por el jardín, mirar un brote aparecer. Ser vigía 
de su vida. Tiene que ver con estar en esta casa, el patio y lo na-
tural que está allí como un gigante.Siempre le escapé a la natu-
raleza, ahora creo que tiene que ver con la imposibilidad de en-
tendimiento que ella me provoca. No sé… su belleza, un nido de 
pájaro, un capullo tejido por algún insecto me destruye; es co-
mo ver pasar una vida viviendo -una conciencia del acto de vi-
vir- mientras estoy externo a todo suceso. (2oo9b)

fig.2
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La dicha por la naturaleza estaba enredada con la concepción 
del sujeto como algo que es para sí y virtualmente infinito; el 
sujeto se proyecta así a la naturaleza y se siente cercano a ella 
en tanto que escindido (…) (197o [ pp 93] )

Con reminiscencias románticas4, se hace explícita -en el tex-
to de Pizarro-, una relación con la naturaleza desde el subli-
me kantiano: ella está allí, afuera, gigantesca, casi inaprensi-
ble; tocarla significaría rebajarla a la verdad de la Razón hu-
mana, destructiva, incluso, para el propio sujeto. Es, enton-
ces, incomprendida. El sujeto escindido de la infinitud de lo 
bello natural es, a la vez, atraído a ser su vigía, a arrastrar su 
materia a la propia configuración de la obra, aun sabiendo 
que esto significa destrucción, ruina, imposibilidad de obten-
ción alguna del mismo tipo de experiencia estética (Fig. 5)5. 
La duda del artista ante el acto de arrancar la materia de la 
naturaleza hacia la expresión, se refleja en este pasaje. La de-
cisión de hacerlo parece acarrear una fuerte contradicción: 
la clara visión de que la experiencia estética de la “imagen” 
de la naturaleza no podrá ser subsumida a la obra, está fue-
ra y su reducción a los escombros que implica las flores secas 
pegadas en el círculo (ref. supra), es un imposible. 

Hasta qué punto está conectado lo bello natural con lo bello ar-
tístico se ve en la experiencia del primero. Esa experiencia se 
refiere a la naturaleza sólo como fenómeno, nunca como mate-
rial del trabajo y de la reproducción de la vida, (…). Igual que la 
experiencia artística, la experiencia estética de la naturaleza es 
una experiencia de imágenes. La naturaleza que aparece como 
algo bello no es percibida como objeto de acción. (op. cit [ pp 93] )

 
 
4 De hecho, el artista sostiene una fuerte inclinación, apoyada por  
la investigación y el estudio de autores como Novalis, Schiller, Schelling, 
William Blake, entre otros, hacia el pensamiento Romántico. 
5 La imagen muestra un estado procesual en donde Pizarro calca  
sobre el muro de la sala una imagen digital de su mano con una flor.

La exaltación de la dignidad del “ser humano” por encima 
del estado de animalidad dado por la naturaleza (Adorno), 
es la vía de acceso a la libre conciencia y a la cultura:  

(…) encontraremos siempre el mismo fenómeno en todas aque-
llas tribus que han conseguido abandonar la esclavitud del es-
tado animal: el goce en la apariencia, la inclinación al adorno y 
al juego.

(…) la indiferencia  frente a la realidad y el interés por la apa-
riencia significan una verdadera ampliación de la humanidad 
y un paso decisivo hacia la cultura. (…) ese interés pone de ma-
nifiesto una libertad exterior, puesto que bajo el dominio de la 
necesidad y el apremio de las exigencias, la imaginación está 
estrechamente ligada a lo real, y sólo cuando se ha saciado esa 
necesidad, puede desarrollar libremente sus capacidades. (…) 
La realidad de las cosas es obra de esas mismas cosas, pero la 
apariencia de las cosas es obra del hombre, y un ánimo que se 
deleita en la apariencia, ya no halla más placer en lo que recibe, 
si no en lo que hace. (Schiller, 1795)

fig.05
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El “paisaje cultural”, historizado y provisto de artefactos, es 
también una realidad sobre la que la obra formaliza. La ciu-
dad parece ser objeto de extrañeza; es, sin duda, otra figura 
alegórica, que aparece bajo el espectro melancólico.  

La ciudad es otro momento crítico en la formalización artísti-
ca. También como figura espectral, aparece fragmentaria y sin-
tética en el dibujo, en la pintura, en la escritura. Se trata siem-
pre de una ciudad que podría ser cualquiera. En ese estereoti-
po, se trasforma en un espacio vacuo, desde donde el sentido se 
despliega sólo a partir de la tragedia necesaria de su no-identi-
dad. (…) La ciudad, sin identificación, es una anti-utopía donde 
la existencia humana transcurre inevitable. Crítico a una em-
patía romántica con el paisaje urbano [cultural], José establece 
una relación dialéctica con la ciudad, desde la Razón discursiva 
de la poética de la obra. (2oo9a)

 5 las ruinas del campo de batalla

Hemos intentado ensayar aquí ciertas afinidades críticas 
que se evidenciaron entre textos y obras. Es necesario com-
prender que las ideas del artista frente a su trabajo están en-
marcadas en lecturas cercanas al pensamiento de Adorno 
sobre el arte. Esto provee un marco filosófico –crítico- desde 
donde pensar algunas nociones presentes en la te. Hemos 
trabajado solo sobre algunos conceptos clave en Adorno, pe-
ro también concluyentes a la hora de pensar Fantasma per 
se. En este sentido, la inclusión de textos relacionados a la 
exposición, como el texto curatorial y los textos del artis-
ta, consideramos importante el lugar dialéctico que juga-
ron en este trabajo los textos curatorial y del propio Pizarro. 
Concluiremos con los últimos párrafos de Espectro y Razón.

Adorno pensaba el arte moderno como una lucha entre 
construcción y expresión. La propia obra, en su inmanencia, 
es el campo de batalla donde esa lucha se concreta. 

Allí donde construcción es síntesis, totalidad, integración, or-
den, homogeneidad, consonancia, símbolo; expresión, por el 
contrario, es pluralidad, desintegración, fragmento, disonancia, 
heterogeneidad, negación del sentido, alegoría. La expresión 
se convierte así en la crítica inmanente de la construcción del 
sentido como totalidad. Es decir, su separación, su desintegra-
ción. El principio de construcción en el arte comienza en el in-
tento de dar forma, orden y presencia a la caducidad de lo bello 
natural. La obra, lejos de tratarse de una ilusión simbólica de la 
realidad (de la naturaleza), se constituye en apariencia, que es 
la ruina de esa contradicción paradojal, con estatus de imagen. 

Cada momento en Fantasma per se, puede leerse como la evi-
dencia de esa relación paradojal, donde se clausura la raciona-
lidad convencional -interpretaciones simbólicas-, a favor de 
una apertura: una Razón-otra, aquella que le es singular y pro-
pia al sistema discursivo de la obra. O, como lo dice José, su sis-
tema creativo autónomo (2oo9a).
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